Настоящим охотником на «Бабу-Ягу» называют лейтенанта Николая.

Лейтенант Николай с позывным Писарь прошёл путь от номера расчёта до офицерской должности. На его боевом счету 17 уничтоженных тяжёлых беспилотников типа «Баба-Яга».
По медицинским показаниям он не подлежал срочной службе, армия могла пройти мимо, но в 2022 году он самостоятельно вступил в добровольческое подразделение. Сначала действовал в составе артиллерии, затем перевелся в штурмовой отряд. В марте 2024 года продолжил службу по контракту в структурах Министерства обороны РФ, зачислен в 305-ю гвардейскую артиллерийскую бригаду.

Дрон «Баба-яга» — это неофициальное название семейства тяжёлых украинских беспилотников, переделанных из сельскохозяйственных в боевые. Они способны нести около 20–50 кг нагрузки. В зависимости от размера беспилотник может нести 5–6 кг взрывчатки, до четырех противотанковых мин ТМ-62, миномётные мины, противотанковые, противоблиндажные и авиационные боеприпасы и др. Грузоподъёмность — преимущество «Бабы-яги» перед небольшими дронами-камикадзе. Однако по скорости она им уступает. Дрон может разгоняться до 40 км/ч при полной нагрузке и до 80 км/ч без груза. Поэтому из-за низкой скорости он используется преимущественно как бомбометатель. Модель Vampire может пролетать до 10–12 км и подниматься на высоту до 400 м. Время полёта без груза — 37 минут, с 10 кг веса — 23 минуты.

Зрение, слух и расчёт

После возвращения из основного отпуска подразделение сразу попало под удар. В первую же ночь поступила тревога: противник направил тяжёлый беспилотник на район расположения части. Дрон зашёл с непредвиденного фланга и обнаружился в нескольких десятках метров. В такие моменты страх отступает на второй план, остаются только зрение, слух и расчёт. Писарь немедленно открыл огонь и начал смещаться, чтобы сбить оператору угол прицеливания. Боеприпас был сброшен. Николай получил лёгкое осколочное ранение, осколки задели и бойца с позывным Юшкер.

Оператор дрона начал разворот для повторного захода на раненых. Николай не занял укрытие и не стал ждать поддержки. Прицельным огнём он сбил аппарат, после чего наложил повязку товарищу и организовал его эвакуацию. В подобных эпизодах ключевым фактором становится не количество сбитых целей, а последовательность действий под огнём: оценка обстановки, устранение угрозы, оказание помощи и вывод личного состава из-под удара.

Дрон уничтожен

27 февраля 2025 года, в 05:20, расчёт выводил на позицию артиллерийское орудие. Работа шла в предрассветных сумерках, техника и личный состав находились близко друг к другу. Писарь распознал характерный гул тяжёлого дрона. Он мгновенно сместился, поймал цель в прицел в момент, когда аппарат находился прямо над машиной и расчётом, и выстрелил. Попадание пришлось в боевую часть. Произошла детонация, дрон уничтожен. Орудие и люди не пострадали.

В конце марта 2025 года его направили на прикрытие артиллерийской позиции. За семь дней он сбил еще пять дронов «Баба-Яга». После таких потерь противник изменил тактику и прекратил атаки на этот участок.

Плюс три

В июне на другой позиции добавил ещё три сбитых цели. Каждая ночь требовала предельной внимательности, так как противник внедрял новые тактики по применению дронов. Постепенно Николай перешёл от личных действий к обучению. Он показывал сослуживцам алгоритмы обнаружения, объяснял выбор точки для выстрела, разбирал ошибки. Вскоре другие бойцы подразделения начали самостоятельно сбивать тяжёлые дроны. Наблюдательность и инициатива одного человека превратились в отработанную тактику всего расчёта.

Офицер не по приказу

17 апреля 2026 года колонна доставки боекомплекта попала под удар. Обстановка изменилась мгновенно: шум, осколки, первые секунды растерянности. Николай скомандовал личному составу спешиться. В этот момент второй дрон резко сместился к их автомобилю. Он отбежал на несколько метров, занял позицию и открыл огонь в момент, когда аппарат завис для сброса. Боеприпас упал за кормой, детонации не последовало. Техника и люди остались целы.

В январе 2026 года ему было присвоено звание лейтенанта. К апрелю 2026 года на его счету числилось 17 уничтоженных тяжелых беспилотников. За время контрактной службы он награжден государственными медалями «За отвагу», «За храбрость»» I и II степени, а также ведомственными знаками «За боевые отличия» и «За воинскую доблесть» II степени. Основной результат его службы фиксируется не в наградных листах, а в сохраненной технике, выполненных боевых задачах и переданном навыке.

Соцсети ему ни к чему

В гражданской жизни он не выделялся в толпе, не вёл социальных сетей, не рассказывал о себе. Решение пойти на фронт не было продиктовано повесткой или внешним давлением. Выбор принимался внутренне, без публичных заявлений, в условиях, где проверяются не документы, а выдержка и способность сохранять работоспособность в предельных нагрузках. Такие военнослужащие обычно не дают интервью. Они настраивают снаряжение, контролируют сектор, слушают ночное небо. На их расчетах, опыте и внутренней дисциплине строится устойчивость подразделения.

Позывной Писарь внесен в боевую летопись бригады как подтверждение рабочего правила: выдержка определяется не отсутствием угрозы, а способностью действовать по команде, ради задачи и людей рядом.

Один бой — семь целей

Снайпер сбил семь дронов «Баба-Яга» в одном бою. Гвардии младший сержант Евгений Гавриков с напарником прикрывали штурмовые группы, когда стрелки попали под удар украинских беспилотников, рассказали в Минобороны России. Причём это были тяжёлые гексакоптеры «Баба-Яга», и летели они один за другим. Снайперу удалось в ходе одного боя сбить сразу семь «птиц». Небывалая меткость и везение — остаться живым и невредимым после такой атаки дронов.

Текст: Александр Бирюков
Фото из архива героя

Страница подготовлена в рамках совместного проекта
газеты «Первый номер» и «Российской газеты».