Кто, как и я, не знаток картин Бакурадзе, за названием «Лермонтов» (12+) могли предвкушать байопик. Но первый кадр разрушил предположение. С «заглавных» минут ясно: впереди кино-ощущение, у которого больше схожести с документальной, чем с художественной лентой.

Бакур Бакурадзе постарался заглянуть в Лермонтова (Илья Озолин) и передать внутренний мир поэта внешними способами. С помощью операторской съёмки, которая будто подсматривает за выбранным объектом. Предметов, помещённых в настроенческий осенний пейзаж. Актёров, намеренно игнорирующих камеру. Это документальное кино про то, в чём Михаил Юрьевич живёт последние дни.

Живёт он в простой комнате, схожей убранством с кельей. Совершает конные прогулки по кавказским ущельям. Купается в ледяной горной реке. Встречается с приятелями. Скабрёзно шутит. Он должен что-то чувствовать, но малое способен выразить. Сами действия Лермонтова не нагнетают будущей трагедии. Движения будто небрежны. Слова незначительны. Хотя сюжетом намекается: вот-вот и случится непоправимое.

Скоро дуэль между бывшими лучшими друзьями Лермонтовым и Мартыновым (Евгений Романцов).

Диалог между Михаилом Юрьевичем и его кузиной Екатериной Быховец (Вера Енгалычева) всё объяснит. Поэт устал. И сам он опустевший сосуд. Ему не хватает желания даже прочитать с эмоцией собственное творение. Он лишён последних чувств после трагического расставания с любимой женщиной. Смерть — искомое освобождение. Не теперь, так завтра. Но лучше раньше. Он готов к исходу. Ждёт его, надевая кумачовую рубаху в день дуэли. И мир готов к этому моменту, после выстрела обрушивая на землю дождь, словно слёзы.
Так по Бакурадзе.

Я готова согласиться с режиссёром, вспоминая школьный слепок памяти о поэте, украшенный демонической печалью. Однако не посоветую изучать по «Лермонтову» биографию гения, «каких в России ещё не было». Лучше читать его дневники и произведения. Остальное всё — от людей.

Текст: Елена Красилова
Афиши: kinopoisk.ru