Продолжаем публикацию стихотворений, которые пришли в редакцию «Первого номера» из разных уголков страны. В этом номере Липецк «принимает в гости» поэтов от Москвы до Ханты-Мансийска и Омска, от Ленинградской области до Ставропольского края. Так «Первый номер» объединяет на своих страницах всю Россию. А наша газета уже выслана авторам в Краснодарский край, Подмосковье и на Алтай.

Родион Аликашев, Тюмень

Родился в 2000-м. Стихи пишет с 16 лет. Закончил ТюмГУ по направлению «экономическая безопасность». Работает по специальности. Много путешествует.

***
Иногда нужно иметь смелость уйти
И не обернуться больше назад.
Я бы выбрал писать стихи,
Только это вряд ли стоит затрат.

Слово — привередливый компаньон,
Жадный и вечный жид.
Я продал бы его за десяток крон,
Жаль, мне оно не принадлежит.

Мария Смирнова, Ленинградская область

Родилась в Забайкалье, в семье военных. Школу окончила в городе Питкяранте (Карелия). Училась в СПбГУ и Санкт-Петербургской академии постдипломного образования. Член Совета молодых литераторов Карелии. Участник всероссийских фестивалей и семинаров-совещаний.
Публиковалась в ряде журналов. Автор сборника стихотворений «Человек из искр» (16+).

***
В берёзовых кронах гнездятся ветра и сны,
В кленовых — вовсю занимается медный
пламень.
Над лесом летит зачарованный звук
струны —
Звук времени. Бег его неумолим и плавен.

Скакун горячится — зимы белоснежный дар.
Ноябрь в пути, с полярной звездой в эфесе.
Знать, время — готовить ошейники
холодам,
Плести обереги из сказок и летних песен.

А город стихает, вдыхая огни в ночи.
И город стихами молчит, тишину гранитно
Граня по старинке, нанизывая на нитку.
И нитка веков на груди у него бренчит.

***
Весь белый цвет распахнутого снега,
Вся мощь, и боль, и сладость — в тихий
сплав,
Который до последней капли — небо,
Снежинкой украшает мой рукав.
И тает тьма над Ладогой и лесом,
Над островом, который тьме — острог.
Мы выдюжим сквозь эту зиму, если
Соединим ладони над костром.
Пусть каждый шорох множится, пропетый,
Бушует ветер в тысяче миров.
Над озером в огне сгорают беды.
Не сплю. Смотрю: летит над миром белым
Рассветное жар-птицыно перо!

Анастасия Белоусова, Омск

Поэт, редактор, прозаик. Главный редактор альманаха «Литературный курс» (16+) (Челябинск). Пилот сверхлёгкого воздушного судна (СВС).
Окончила Омский государственный университет имени Достоевского по специальности «преподаватель русского языка и литературы».
Автор двух книг стихов: «Берег» (12+), «Городская птица» (18+). Лауреат молодёжной литературной премии имени Достоевского, IX литературной премии имени Ушакова и губернаторской премии имени Макарова. С 2023 года работает в лицее № 64 Омска. Ведёт детскую литературную студию «Крылья». Член Союза писателей России.

* * *
Я свою звёздную пыль соберу сама —
Небо заполнено светом.
Я обращаюсь с просьбою к небесам:
Тронь меня — ветром,

Воздухом свежим, потоком из
Тёплого космоса и непроглядной ночи,
Мягко струится воздух — предутренний бриз,
Как он неточен.

Вскорости вздрогнет на ветке птица: «Утраутра».
Вся напевает, вскидывается, насвистывает.
Небо обсыплется в полые рукава
Всё-таки… листьями.
* * *
Спасибо, небо, что утешило меня,
А насс тобой сегодня утро красит,
Мы перейдём изстарой ипостаси
В другую форму жизни и огня,
Где, несмирившись с данностью своей,
Вдруг выпорхнет секунда из надзора,
А ты смахнёшь сиюминутность взора
На фоне разговорчивых людей.
Мы там с тобой не проживём и дня,
В том крае, где бескрайность снега
Такая, что рукой достать до неба
Мне легче, чем дотронуться тебя.

Екатерина Годвер, Москва

Поэт, фантаст. Педагог. Клинический психолог. Победитель проекта «Проводники культуры», лауреат премии «Гипертекст». Член Союза
писателей России.

***
Человек не может быть железным,
Как бы сам ни думал он о том.
Но когда к родне чужие лезут —
Человек становится щитом.

Он обычен: смертен, слаб и хрупок.
Но, познав и смерть, и страх, и боль,
Человек способен на поступок.
Человек способен на любовь.

Даже если мал и незаметен,
Бесполезен в мясорубке дней —
Жить его любви на белом свете,
И железу —
Не сравниться с ней.

***
В пустом стакане тает лёд,
Пылит оранжевое лето.
Кружит усталый звездолёт
У неизведанной планеты.

В огне сгорают мотыльки,
А он, бескрылый и железный,
Земной природе вопреки
Прошёл сквозь каверзную бездну.

Он — привидение, фантом,
Он — лёд, растаявший без толку,
Ещё один красивый том
На прикроватной книжной полке.

Но капитан сквозь перископ
Глядит с задумчивой улыбкой.
Багряный плавится песок,
И жизнь не кажется ошибкой.

Евгений Черников, Каменск-Уральский

Родился в 1985 году в городе Каменске-Уральском Свердловской области. Окончил Уральский государственный университет имени Горького.
Член Союза писателей России. Автор трёх книг стихотворений.

* * *
Пригревает на лесной поляне,
белый гриб запутался в траве,
и стрекозы-инопланетяне
у него сидят на голове.

Капельки засохшей земляники
сами так и просятся в ладонь;
пахнет хвоей, чабрецом,
гвоздикой,
и боярки теплится огонь.

Благодать, разлитую в природе,
постарайся сохранить в груди,
потому что лето — на исходе,
потому что юность позади.

* * *
Глубокая осень. Темнеет земля,
деревья в саду бесприютны
и голы,
и давит в груди — то под
сердцем болят
озимые злые цепные глаголы.

Стареть, расставаться,
спускаться во тьму,
бросаться в похмельный
неистовый омут,
стучать сапогами в остывшем
дому
и слушать, как ставни забитые
стонут.

…Наутро проснёшься — калитка
скрипит,
и небо, как в марте, высоко
и ясно,
и слушаешь сердце: болит —
не болит,
и солнце над нами горит
и не гаснет.

Максим Коробов, Ставрополь

Родился в 1983 году в Ставрополе. Окончил ЮжноРоссийский государственный университет экономики и сервиса. Заниматься литературой
начал несколько лет назад. Слушатель ставропольской Школы литературного мастерства под руководством Владимира Павловича Бутенко.

На полустанке

На полустанке вдруг под вечер
обосновался старый пёс.
И, будто ожидая встречи,
подставил ветру чёрный нос.

И всякий раз, когда, вздыхая
гудком печальным, паровоз
тянул вагоны, он у края
платформы чутко стражу нёс.

Он живо помнил, как с перрона
давным-давно (уж третий год)
шагнул хозяин в дверь вагона.
И тот уплыл.
А пёс всё ждёт.

С тех пор хозяйка, как паломник,
ночами молится одна.
И часто радиоприёмник
твердит колючее «война».

Но пёс дождётся, он-то знает:
не пропадёт собачий труд.
Ведь по-другому не бывает,
когда тебя так верно ждут.

***
Среди весенней пестроты
В садах лениво пчёлы реют.
Устав от зимней наготы,
Деревья празднично белеют.

Блестит на солнце зелень трав,
Теплом заботливым объята.
Но вдруг развеют сон дубрав
Грозы тяжёлые раскаты.

Холодный ливень пролетит,
Не пощадив тиши воскресной, —
И неба сизый монолит
Проглянет синью легковесной.

Лишь стихла буря в вышине —
И над цветами медуницы
В душистой влажной тишине
Заливисто щебечут птицы.

Елена Аушева, Ханты-Мансийск

Родилась в 1976 году в посёлке Керос Пермской области. Окончила Алматинский государственный университет имени Абая. Библиотекарь Государственной библиотеки Югры. Руководитель молодёжной литературной студии «Чистый лист». Автор детской повести «Лурик — лунный кот» (6+), книги стихов «Небо в квадрате» (12+). Редактор и составитель сборников. Лауреат и победитель ряда конкурсов, финалист Международной детской литературной премии имени Крапивина (2025). Член Союза писателей России. Ответственный секретарь Ханты-Мансийской окружной общественной организации «Союз писателей России». Руководитель Совета молодых литераторов Югры.

Меняла

Меняла, скажи мне, что ты
существуешь,
Что ходишь с тележкой по
старым дворам:
Глаза закрываешь, над скарбом
колдуешь,
Возводишь в искусство свой
тонкий обман.

Полбанки литровой наполнишь
туманом —
Сменяешь на рубль советских
времён,
Альбома виньетку в облупленной
раме —
На звучные окрики старых имён.

Ты мне разменяй на минуты —
столетие,
Карьеру — на тропку в весеннем
лесу,
На пышных черёмух хмельные
соцветия,
На солнце, упавшее утром
в росу.

Найди мне без хитрости
радость простую,
Взамен тебе жизненный опыт
отдам.
Меняла, скажи мне, что ты
существуешь,
Что ходишь с тележкой по
старым дворам.