Замирает сердце. В горле ком. Но в результате — победа. Медицинская сестра вспоминает о своей борьбе с коронавирусом.

Еженедельная сводка федерального штаба по коронавирису постоянно сообщает об изменениях в ситуации. Кривая заболеваемости то стремится вверх, то падает. Регулярно обнаруживаются и распространяются новые штаммы. Однако наши закалённые медики знают ковид «в лицо». Медсестра ковидного госпиталя в Матырском Галина Бирюкова — липчанка как раз из тех, кто принял на себя первые удары коронавирусной волны, — рассказывает о борьбе и победах.

Воздуха не хватало

Всего за 2020–2022 годы 4 192 человека с диагнозом «ковид» поступили в Матырский госпиталь. Самым сложным стал первый год.

— 20 мая 2020 года. Начало работы ковидного госпиталя. Боремся за жизни людей, — говорит Галина Бирюкова, будто пишет вслух дневник медсестры. — Прошло уже четыре года, но до сих пор мысленно возращаешься в те дни. Сердце замирает, ком в горле.

Хорошо помню первую смену в госпитале, как надела на себя противочумный костюм, респиратор, очки для защиты глаз. На руках — две пары перчаток, на ногах — бахилы, всё скреплено скотчем. С непривычки воздуха не хватало, но пришлось привыкать и работать, несмотря на неудобства и совсем не изученную болезнь.

«Если не я, то кто?»

Смена длилась сутки. Через каждые шесть часов врачи и медсёстры выходили в «чистую» зону через санитарную обработку и душевую.

— В перерывах все радостно вдыхали свежий воздух, ходили в туалет. Пить и есть старались немного, ведь через час опять возвращаться к больным, — делится Галина Андреевна. — Дышать, дышать и ещё раз дышать — это, наверное, было самым главным для медперсонала в первые дни работы. Однако никто не жаловался, все понимали, какая большая ответственность легла на плечи каждого, коллеги лишь задавались вопросом: «Если не я, то кто?».

Так сплочённо и проработали все два года.

Душевное равновесие

21 мая 2020 года. Нелёгкая смена позади. Тёпло. Весна. Галина Андреевна с улыбкой вспоминает своё возвращение домой после первых рабочих суток: сняла костюм, респиратор, вышла на улицу и неспешно пошла домой, дыша полной грудью. Свежий воздух, лёгкий ветерок и густая зелень вокруг. После тяжёлой смены все ощущения «на свободе» показались особенно острыми.

— Когда вернулась домой, хотелось выпить целое ведро воды, — смеётся Бирюкова. — Домашняя атмосфера, здоровый сон, поддержка со стороны близких — всё это помогало мне возвращать душевное равновесие. Мысли о том, что ковидом могут заразиться и мои дети, не покидали, но я, безусловно, верила в лучшее.

В выходные Галина отвлекалась. Старалась выезжать на дачу. В огороде героиня сажала помидоры, огурцы, поливала морковь, лук, кабачки. Иначе никак. Иначе весь урожай погибнет.

— Огород требует ухаживания, — рассуждает Галина. — В свободное время всегда старалась покрутить педали на любимом велосипеде от дома до дачи, подышать свежим воздухом, позаниматься полезными делами.

Но выходные, увы, пролетали очень быстро. И с новыми силами собиралась на трудную, но любимую работу.

Как в ресторане

17 июня 2020 года.

— Продолжаем борьбу, не теряя оптимизма, — ведёт свой аудиодневник медсестра.

Люди поступали в ковидный госпиталь не только с главной прогрессирующей болезнью, но и с сопутствующими заболеваниями организма. Сахарный диабет, проблемы с сердцем могли давать осложнения. Выздороветь в таких случаях было вдвойне нелегко. Но пациенты не сдавались и боролись за жизнь.

— Больных мы старались всегда подбадривать, говорили, что ни в коем случае нельзя отказываться от еды, хоть при болезни и отсутствовали вкус, запах, — делится Галина Андреевна.

Аппетит у больных был слабым. Поэтому буфетчицы старались особенно: креативно оформляли каждое блюдо, чтобы вызвать у пациентов интерес к еде.

«Как в ресторане!» — с улыбками отзывался медперсонал.

Юмор на здоровье

— Равнодушных к чужой болезни не было, — говорит Галина Андреевна. — Кто-то не мог есть сам из-за слабости, тогда мы кормили человека с ложечки.

Но по мере выздоровления беспомощность пациентов сменялась самостоятельностью, даже несмотря на преклонный возраст и общее недомогание.

Дедушка лет 80-ти, полностью слепой, не нуждался в таких, на его взгляд, «жертвах» со стороны медсестёр и санитарок. Всегда смеялся: «Я уже поужинал, дождёшься вас!»

— Он всегда ел сам, пока мы бегали с ложками и тарелками, чтобы накормить остальных пациентов, — с улыбкой вспоминает медсестра.

На грани жизни и смерти

20 июля 2020 года.

— Я смогу! — твердила себе Галина Бирюкова, когда от усталости цепенели тело, мысли, чувства.

В ковидный госпиталь попадали люди разных возрастов. И молодые, и пожилые. Двадцатипятилетний парень поступил в стационар с жалобами на сильное недомогание и с высокой температорой, которая не сбивалась около пяти дней.

«Думал, простое ОРЗ», — всё повторял, словно заклинание, молодой человек.

А у парня уже прогрессировало поражение лёгких. Лечение требовалось как можно скорее: капельницы, таблетки.

«Маску надень, дыши кислородом, лежи на животе», — настаивали медсёстры. Парень «рвался» домой, говоря о том, что чувствует себя уже намного лучше.

Слёзы на щеках

— Болезнь не хотела от него отступать, — вспоминает Галина, — началась одышка. Пациент не мог есть: только снимет маску, а кислород в крови сразу падает, дышать ему нечем. Бедному парню даже с кровати встать не удавалось.

Больной в панике. Врачи подключили молодого человека к назальному кислороду, чтобы смог дышать через нос и хотя бы съесть пару ложек супа.

«Страшно быть таким беспомощным», — говорил тогда пациент.

— Каждый раз, когда приходила на смену, первым делом спрашивала о его самочувствии, — рассказывает Галина. — К счастью, парень через несколько дней пошёл на поправку. Смог всё-таки встать. Помню картину: подошёл нетвёрдой походкой к окну, посмотрел на цветущее лето, палящее солнце, ясное небо. Слёзы так и покатились по его щекам. Для нас, конечно, это был праздник.

Вплоть до выписки из госпиталя парень каждый день благодарил врачей, медсестёр и санитарок. «Какие у вас добрые глаза!» — восхищался молодой человек.

Галина смеётся:
— Да, в этих костюмах только глаза и можно было рассмотреть.

Полная загрузка

15 сентября 2020 года.

Во вторую волну вирус свирепствовал ещё сильнее. Больных становилось всё больше. Мест в палатах не хватало. Медперсоналу приходилось ставить дополнительные кровати и кушетки в коридорах. Кислород больным подавали из передвижных концентраторов.

В госпитале нередко проходили лечение целые семьи.

— Помню, поступила к нам сначала семидесятилетняя женщина, болезнью очень обессиленная, — делится Галина, — поместили её в палату. А спустя неделю привезли её мужа. Мест в палатах совсем не осталось, поэтому мужчину положили в коридоре. Тяжело им приходилось в одиночку.

Любовь лечит

Слышать и видеть друг друга пациенты не могли. По телефону разговаривать не удавалось. Снимали кислородные маски — начиналась одышка.

— Ходила из одного конца отделения в другой, передавала слова поддержки и любви от жены мужу и наоборот, — рассказывает Галина, — так и общались.

«Как там моя голубка? Жива ли? Дышит?» — во время каждого приёма пищи спрашивал дедушка. Бабушка всегда заявляла: «Без деда всё равно отсюда не уйду!» Пожилые пациенты передавали друг другу то яблочко, то апельсин.

Переживали, что голодные. С болью в сердце смотрели на всё это. Приходилось отказывать больным, ведь такие передачки запрещены. Но сколько же радости было в глазах пожилых пациентов, когда мы перевели их в двухместную палату. Они не могли насмотреться друг на друга. Выздоровели! Дети забрали родителей домой.

Сила привычки

Галина Бирюкова 43 года своей жизни посвятила медицине и помощи людям: спасала, лечила, ухаживала. Помимо ковидного госпиталя, Галина Андреевна долго работала в процедурном кабинете, в стационаре в отделении реабилитации больных, перенёсших инсульт.

В 2022 году героиня ушла на заслуженный отдых. Но медицина всё равно не отпускает. Помощь людям стала для Галины Андреевны потребностью.

Сейчас Бирюкова живёт вместе с пожилой родственницей. В силу своего возраста женщина не может ухаживать за собой. Галина лечит, кормит старушку, помогает ей принимать душ, подбадривает в непростые дни.

— Бабуля у нас избирательная, — говорит Галина, — новые шторы к ней в комнату вешаем каждую неделю, и желательно с цветочными узорами, чтобы она могла их считать, когда становится скучно или не с кем поболтать.

Секрет медсестры

— Честно говоря, хвалить себя не люблю, — заявляет Галина, — работа есть работа. В своё время давала клятву Гиппократа, обязалась выполнять все её требования и, конечно, служить на благо людей.

Прожить жизнь по-другому, очистить память от прошлого опыта Галина Андреевна ни за что не согласна. Потому что её дело — семейное.

У Бирюковой целая медицинская династия: дочь по образованию фельдшер, работает медсестрой в стоматологическом кабинете, внучка тоже не так давно начала свой профессиональный путь — учится в Липецком медицинском колледже по специальности «лечебное дело».

Конечно, современное образование, которое получает сейчас девушка, обширнее, богаче тех теоретических знаний, что приобрела Галина сорок лет назад. Но бесценный опыт даёт право бабушке наставлять внучку. И главное, чему учит Галина Андреевна: «С верой и любовью к делу любую хворь можно победить. Как бы хитро хворь себя не вела».

Текст: Ксения Ермакова
Фото из архива героя